Kali terakhir aku tanam pokok masa kat rumah sewa di Bandar Bukit Raja. Berapa bulan lepas eh...tak sampai setahun kot. Hidup je pokok ala-ala kurma/ palma/ kelapa sawit pendek yang aku taktau nama dia apa tu. Bab cucuk menanam ni orang selalu kait dengan tangan sejuk tangan panas. Kalo tangan sejuk, hidup subur la pokok tu. Kalo panas, toksah cakapla baja taik ape bubuh, memang arwah la. Taktau la kebenaran dan kesahihan menda ni. Tapi memang ada orang yang takyah nak sukat berapa kilo tanah, berapa kilo baja, cucuk je pokok tu terus hidup. Aku memang tak la kot. Ntah. Pokok yang aku tanam last tu pun aku main pacak je. Korek lubang takde la dalam mana. Tanam tu pun sebab auntie rumah sebelah bagi dan sibuk la duk survey aku dah tanam belum. Nak angkat masuk liang lahad tu pun punya la berat pokok tu. Memang nasib baik je tu dia idup. Masa darjah 4 dulu ada cikgu subjek Alam & Manusia ajar tanam pokok bunga. Aku tanam bunga ros dengan member lagi sorang sape ntah nama dia. Hidup je pokok tu siap kuar bunga lagi.
Sejak pindah ni, aku (ok bukan aku kot, mummy aku sebenarnya) ada la bawak pokok hape-hape ntah tanam kat sini. Memang takleh dia tengok laman kosong, ada rumput je. Pearl grass kot. Cantik ape. Ala-ala macam padang hoki zaman aku sekolah dulu. Masa mula-mula main tak main kat turf, padang sekolah je. Praktis sambil tebas rumput. Ok melalut dah. Lepas mummy dengan schoolmate aku, Mena yang duk tak sampai sebatang rokok dari rumah aku ni ala-ala encourage aku untuk memupuk minat meningkatkan kandungan oksigen di persekitaran rumah, aku pun rasa seharusnya aku mula untuk bercucuk tanam. Paling tak pun, pokok yang buleh guna wat masak. Idok le nak pakai serai sebatang pun nak kena start keta. Tak gitu cik jah!
Lepas tanam beberapa pokok, ada yang hidup, ada gak yang dah arwah. Masih dalam proses troubleshooting apa masalah dan salah yang aku buat sampai dia takmo hidup. Bulehla belajar dari yang silap tu kan. Pelajaran terbaru: Bubuh baja kat pokok pakai sudu. Jangan pakai gengam je pastu campak kat tanah. Kalo segengam letak memang confirm kembali ke rahmatullah la pokok tu. Sehari je tanam, esok dah macam sayur ijau yang kecut dalam peti lepas dah 2 minggu beli kat Jusco tapi tak masak-masak. Gitula gayanya. Pastu mummy aku pesan kalo baru pindah pokok ke tanah, jangan baja dulu. Biar dia serasi dengan tanah dalam seminggu dua baru buleh letak baja. Baiklah.
Sampai sekarang, aku masih korek-korek dari cerdik pandai kaedah betul tanam pokok. Dan masih cuba untuk kenalpasti tangan aku sejuk atau panas.
Ok terimalah hakikat. Anda dah tua.
